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i chiamava Paulo Paulino Guajajara e da due mesi 
era diventato uno dei “guardiani della foresta”, il 
corpo di pattugliatori creato dalle comunità in-
digene nella riserva amazzonica di Araribóia per 
difendersi dai nemici, loro e della foresta: tagliale-

gna, agricoltori, allevatori, narcotrafficanti, cercatori d’oro. 
Il primo novembre è stato ucciso in un’imboscata, con lui è 
morto anche Laercio Guajajara. Sono gli ultimi due marti-
ri di una striscia di sangue partita più di trent’anni fa con 
l’assassinio di Chico Mendes. Pochi giorni prima del dupli-
ce omicidio La Nuova Ecologia aveva intervistato Caetano 
Scannavino, fra i fondatori dell’ong Saude e Alegria. Dopo la 
notizia l’abbiamo ricontattato: «L’uccisione di Paulo mi ad-
dolora profondamente. Conosco gli Guajajara e il progetto 
dei guardiani della foresta a difesa di un territorio da anni 
al centro di violenze e aggressioni. Proteggendo la foresta 
le popolazioni indigene proteggono anche il clima globale. E 
che ricevono in cambio? – si chiede con la voce rotta dalla 
commozione – Proiettili, distruzione del loro ambiente, ma-
lattie portate dai bianchi che invadono quei territori». Ma 
non finisce qui. Il 26 novembre a Santarem, nel Parà amazzo-
nico, quattro volontari di una Brigada antincendio sono stati 
arrestati con l’accusa di aver appiccato incendi per riceve-
re donazioni. Saude e Alegria è stata definita dall’accusa “la 
centrale di smistamento delle donazioni”. Con quali prove? 
I video girati dagli stessi arrestati mentre tentavano di spe-
gnere l’incendio. Nel mezzo della vicenda sono finiti anche 

Wwf Brasil, “reo” di aver pagato 70.000 reis (circa 15.000 
dollari) alla ong per le fotografie della foresta in fiamme, e 
addirittura l’attore Leonardo Di Caprio, attaccato via Twit-
ter da Bolsonaro in persona, per una donazione di 300.000 
dollari a Saude e Alegria. L’intervista con Scannavino che 
segue, bisogna ribadirlo, è stata realizzata prima di questa 
vicenda grottesca e del duplice omicidio. Leggerla oggi può 
illuminare sul perché di tanto accanimento.

L’Amazzonia è ancora in fiamme?
Gli incendi continuano, ma senza l’intensità della stagio-
ne secca estiva. In alcune zone del sud sono cominciate le 
piogge, mentre nel Parà gli incendi non hanno la violenza 
tipica delle regioni amazzoniche meridionali, preda dell’a-
grobusiness.

Chi sono i principali nemici della foresta?
In cima alla lista ci sono gli allevatori di bovini, responsabili di 
oltre il 60% della deforestazione per creare aree di pascolo. 
Sono allevamenti a basso investimento, quindi a basso rendi-
mento: meno di un capo di bestiame per ettaro. Un altro 33% 
di territorio disboscato è stato semplicemente abbandonato.

Come mai?
Prima si deforesta, poi, dopo che nel giro di pochi anni si 
esaurisce la materia organica ottenuta dagli incendi e prevale 
il fondo sabbioso, diventa necessario investire. Ma gli spe-

{ di Silvia Zamboni }

INTERVISTA A CAETANO SCANNAVINO 

‘Proteggendo la foresta le popolazioni 
indigene proteggono anche il clima 
globale. Ma in cambio ricevono 
proiettili, distruzione e malattie’
La testimonianza del fondatore di Saude e Alegria, l’ong brasiliana accusata di aver 
appiccato incendi per ricevere donazioni. Le prove sarebbero i video girati da quattro 
volontari mentre tentavano di domare le fiamme
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culatori dell’agrobusiness puntano a fare quattrini in fretta, 
per cui abbandonano i territori inariditi e si spostano altrove. 
Inoltre la deforestazione spiana il territorio alle organizza-
zioni di narcotrafficanti. Perché non si discute se il modello 
di business oggi prevalente sia inclusivo o riservato a un’in-
fima minoranza, se funzioni anche per le generazioni future, 
se faccia davvero progredire o regredire? Non è vero che le 
comunità tradizionali e le popolazioni dei centri urbani in 
Amazzonia sono contrarie allo sviluppo tout court: voglio-
no disporre di elettricità, avere internet, migliori sistemi di 
trasporto, abitazioni, istruzione. Ed è ormai dimostrato che 
ci sono opportunità economiche più smart degli attuali alle-
vamenti così poco redditizi.

Di che cosa si tratta?
Nel Parà la coltivazione tradizionale delle palme açai frutta 
più di 1.000 dollari per ettaro, contro i 100 in media che si 
ricavano dall’allevamento del bestiame. Considerato l’indotto, 
dà lavoro a trecentomila persone, molte di più di quelle che 
occupa la coltivazione della soia, anch’essa meno redditizia e 
fra i maggiori responsabili della deforestazione. Va ripensa-
ta anche la nostra manifattura: invece di vendere le materie 
prime di cui il Brasile è ricco, con l’açai possiamo produrre e 
vendere olio, estratti, essenze, e dal cacao ottenere cioccola-
to, creando nuovi posti di lavoro qualificati. Abbiamo bisogno 
di elettricità per produrre alluminio dalla bauxite, anziché 
esportare bauxite e importare alluminio come avviene oggi. 

Nella mia regione si contano nove università. Appena laureati, 
i giovani però se ne vanno a cercare lavoro nelle città nel sud 
del Paese. L’altro flagello per la foresta sono i danni ambientali 
e sanitari causati dai cercatori d’oro a causa dell’impiego del 
mercurio che finisce nei corsi d’acqua.

Con quali conseguenze?
Le popolazioni indigene si nutrono dei pesci, a loro volta 
contaminati, bevono l’acqua dei fiumi inquinati e finiscono 
per ammalarsi, spesso con esiti mortali. Per ogni kg di oro 
che esce legalmente dalla foresta ce ne sono dieci non de-
nunciati, quindi non tassati: gli elevati costi dell’assistenza 
sanitaria e delle misure di disinquinamento ricadono così sui 
contribuenti e non su chi ne è causa. Sul fiume dove vivo si 
affacciano due città ricche di oro, eppure i Comuni non hanno 
risorse finanziarie sufficienti e la gente vive in condizioni di 
estrema povertà.

Che cosa pensa del rifiuto di Bolsonaro agli aiuti della Ue per 
contrastare gli incendi? 
È stato un grave errore. L’Amazzonia è un polmone verde e un 
patrimonio di biodiversità per tutta l’umanità, ma i costi per 
mantenerla sono a carico dei brasiliani. Il Brasile dovrebbe 
sviluppare un progetto per l’Amazzonia insieme a tutti i seg-
menti della società coinvolti: popolazioni indigene e soggetti 
economici vari. E dovrebbe chiedere al mondo di condividere 
i costi per realizzarlo, invece di rifiutare gli aiuti economici, 
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fra i bianchi, spesso gli indios si ammalano e muoiono. Mentre 
chi sopravvive deve fare i conti con il proprio ambiente di vita 
devastato dalle nuove presenze. 

Che risonanza ha avuto in Brasile il Sinodo dei Vescovi sull’A-
mazzonia?
Il Brasile è un Paese a maggioranza cattolica, per cui un’i-
niziativa promossa dal Papa ha un’eco enorme. Il Sinodo ha 

espresso preoccupazione 
per la vita e i diritti delle 
popolazioni indigene dell’A-
mazzonia, ma è stato impor-
tante per tutto il Pianeta: la 
presenza degli indios in Va-
ticano lo ha trasformato in 
un dibattito sul significato 
stesso di “civilizzazione”, su 
quali stili di vita diano la vera 
felicità, che non può venire 
dal consumismo ambiental-
mente insostenibile. Il tema 
della tutela dell’ambiente ha 
intercettato quello del futu-
ro dell’umanità, perché se 
la Terra può sopravvivere 
al disastro climatico e am-
bientale, noi umani siamo in 
pericolo. In questa prospet-
tiva un Brasile davvero smart 

potrebbe rappresentare il nuovo paradigma di uno sviluppo 
all’insegna della sostenibilità e dell’inclusione: non si può se-
parare la questione ambientale da quella sociale. Così come 
non basta riconoscere che le popolazioni tradizionali proteg-
gono la foresta da cui deriva il loro sostentamento. Bisogna 
fare in modo che ci vivano in condizioni dignitose.� l

col risultato che in piena emergenza incendi mancavano i 
soldi per la benzina degli automezzi dei pompieri. Tuttavia 
non si può addossare a Bolsonaro la totale responsabilità de-
gli incendi, che ci sono sempre stati. E va detto che è stato 
il governo di Lula a devastare la foresta con le megadighe 
necessarie alle centrali idroelettriche. La questione è che at-
taccando pubblicamente ambientalisti e ong, accusati di es-
sere contrari allo sviluppo dell’Amazzonia, e dichiarando che 
appoggia l’agrobusiness e le attività 
minerarie nella foresta, Bolsonaro 
ha in un certo senso “sdoganato” 
attività illegali e incendi, mettendo 
in difficoltà quegli imprenditori del 
settore minerario e del legname che 
invece intendono rispettare la legge 
e investire in tecnologie a basso im-
patto ma che non possono reggere 
la concorrenza delle attività illegali, 
col rischio di spingere anche loro 
verso l’illegalità. Per fortuna oggi la 
società civile si mobilita per la tutela 
della foresta e del clima come non 
era mai successo prima.

È possibile che ci siano popolazioni 
di nativi non ancora scoperte?
Alle popolazioni indigene conosciu-
te sono state assegnate delle riserve 
ben demarcate all’interno della fo-
resta. Per tutelarne, almeno sulla carta, l’esistenza. Ma con 
una ventina di gruppi, monitorati da satelliti e aeroplani, non 
abbiamo contatti. Alcuni vivono in condizioni estremamente 
critiche. Il primo incontro di un indigeno con i bianchi avvie-
ne il più delle volte con un cercatore d’oro o un taglialegna. 
Non avendo gli anticorpi per difendersi dalle malattie diffuse 

SAUDE E ALEGRIA
Nata nel 1987, oggi la ong Saude e Alegria assiste 
trentamila persone. Fra i progetti più innovativi la 

nave-ospedale, che può raggiungere le zone più remote 
dell’Amazzonia e che ha un tasso di 93 casi risolti ogni 
100. Un team di clown (medici, infermieri, dentisti, 
educatori) insegna pratiche di igiene e prevenzione. Su 
questo modello sono nate altre 70 navi-ospedale, gestite 
dai governi dei singoli Stati brasiliani. Per risolvere il 
problematico accesso all’acqua potabile (le acque reflue 
vengono per lo più scaricate nei fiumi, unica fonte di 
acqua per le comunità fluviali) sono stati installati trenta 
microsistemi di approvvigionamento, distribuiti kit per 
depurare l’acqua col cloro e realizzate fosse igieniche 
sigillate. Il progetto “Floresta activa” per il clima, la 
riforestazione, l’economia e la sicurezza alimentare 
insegna a concimare i terreni senza ricorrere agli incendi, 
col risultato di aumentare la produzione. (SZ)

‘Il governo 
dovrebbe 

sviluppare un 
progetto per 
l’Amazzonia 

e chiedere 
al mondo 

di condividere 
i costi’ 
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